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Figures féminines

d’ici et d’ailleurs, d’hier et d’aujourd’hui

D’octobre 2021 a janvier 2022, le collectif « La ville, au loin » a conduit
des parcours artistiques dans le cadre d'un contrat de ville 2021 dans
chacun des trois centres socioculturels de Rosny-Sous-Bois :

le Prégentil, les Marnaudes et le Cercle Boissiere.

Ce projet souhaite mettre en lumiere, en image et en texte, la place de
la femme, de son role, de son implication dans les sociétés humaines
d’ici et d’ailleurs, d’hier et d’aujourd’hui.

Ces parcours artistiques ont été I'occasion de se rencontrer,
d’apprendre et d’échanger autour de diverses pratiques : ateliers
d’expression théatrale, d’écriture, de séances photo, de lecture a voix
haute et de sorties spectacles.



« Qui sont les femmes qui ont compté pour vous ¢ »



Quinze photographies accompagnées de quinze textes composent cet
ouvrage.

Ces images et ces écrits rappellent la pluralité de ces figures féminines
et mettent en avant les questions de diversité et de vivre ensemble
ainsi que la formidable énergie qui anime ces femmes. Elles agissent,
batissent et contribuent. Elles imaginent et construisent le monde.

Nous avons voulu, ensemble, rendre hommage aux femmes qui
travaillent, élevent leurs enfants, s’engagent, s’emparent de leur propre
destin tout en interrogeant leur histoire personnelle.

Des femmes extraordinaires !



Halima

« J'ai perdu ma mere al’age de douze ans. On était cinq enfants. Ma tante a
dit : “Jai une voisine qui est une femme tres bien. Elle peut s’occuper des
enfants.” Cette dame était tres gentille et tres généreuse. Elle s’appelait
Halima, comme moi. Mon pere s’est marié avec elle. Au début je ne I'ai pas
acceptée. Je me disais : “Elle veut remplacer ma mere” mais petit a petit elle
m’a attirée pour que je I'aime. La méme chose avec mon petit frere qui avait
six ans. Il ne voulait jamais se laver. Elle trouvait toujours le moyen,
gentiment, de 'amener a la salle de bain. Elle m’a appris plein de choses, le
tricot et puis beaucoup de sagesse. Les enfants qu’elle a eu avec mon pere je
les considere entierement comme mes freres. Elle avait une force incroyable.
On n’avait pas de machine a laver, rien, elle faisait tout elle-méme. Souvent
elle devait gérer la famille seule quand mon pere qui était policier était
envoyé en mission. Aujourd’hui elle vit entourée de sa famille. Méme a son
age elle est toujours énergique et autonome. »

Halima






La voisine de mes parents

« Quand je suis née, raconte ma mere, j’ai attrapé¢ la dysenterie. Mes parents
croyaient que j'allais mourir. A la maison nous n’avions pas de médicaments,
juste des remedes a base de plantes. Notre voisine a dit a mes parents : “Il
faut 'emmener a I’hopital militaire francais”. Ma mere pleurait, elle croyait
que j’allais mourir. Mes parents ne parlaient que le vietnamien, pas un mot
de francais. Ils sont arrivés a I’hopital. Un médecin m’a prise en charge. Il a
donné un médicament a mes parents en leur expliquant comme il le pouvait
qu’il fallait le prendre trois fois par jour.

J’ai été sauvée en quelques jours seulement. Plus tard mes parents sont
retournés a I’hopital me montrer guérie au médecin francais. C’est vraiment
grace a cette voisine qui leur a dit de m’emmener a I’hopital que jai été
sauvée. »

Marie






Aidé

« C’était ma belle-sceur. Je m’ai pas pu assister a son enterrement, elle est
partie brutalement, je n’arréte pas d’y penser. C’était 'année derniere,

le 24 décembre. La, la date approche, ¢’est dur. Ca va faire un an. C’était une
femme extraordinaire, attentive, tres famille, toujours a I'écoute, sensible,
calme, solidaire a tout ce qui se présentait devant elle. Sa force c¢’était 1a joie

de partager, aller vers les autres, toujours préte a rendre service, ¢’était
I'amour en fait. Nous étions tres complices et je I'aimais tres tres fort. »

Simone






Milouda

« Maman est née a la campagne. Elle a été orpheline tres jeune. Elle s’est
mariée al'age de treize ans. C’était une femme tres courageuse. Elle achetait
de lalaine qu’elle filait et qu’elle passait a la teinture. Elle vendait son travail
au marché. Elle a eu treize enfants, je suis la septieme. 1l fallait qu’elle fasse a
manger pour tout le monde, le couscous, les tagines, le pain, les gateaux.

Mon pere était tres gentil avec elle. Quand il partait a la campagne il lui
ramenait toujours un cadeau. Il est mort quand j'avais quatorze ans. Elle en
avait trente-huit a ce moment-la. Elle m’a payé des cours pour apprendre a
broder, ca m’a permis de I'aider apres. Quand je suis venue en France la
séparation avec maman a été tres dure, on a beaucoup pleuré. Ca fait deux
ans que je ne I'ai pas vue. C’est long. Souvent on me dit que je lui ressemble,
que j’ai la méme téte qu’elle. Un jour elle m’a fait ce cadeau : un Coran dans
un portefeuille. »

Fouzia






Rose, Teresinha,/ .
ma maitresse d’ecole & Gilberte

« Il'y a quatre femmes qui ont beaucoup compté dans ma vie : ma maman, Rose, ma
patronne, Teresinha, ma maitresse d’école a Rio de Janeiro et ma patronne en France,
Gilberte. Elles m’ont toutes protégé a différents moments de ma vie. Quand jétais
petite on habitait a la campagne, I'école était loin, tres loin, a une heure et demie de
marche. J’étais une enfant toute “rikiki” mais dynamique et mes parents ne voulaient
pas que jaille aI’école seule alors je n’y suis jamais allée. Je suis partie vivre a Rio a l'age
de dix-sept ans. Je suis devenue domestique. Ma patronne, Teresinha, je suis restée
sept ans a son service. Tout le temps elle m’a protégée. Elle m’a dit que je devais
apprendre a lire, a écrire. Je suis allée aI'école grace a elle a vingt ans. J’étais une enfant
tres sage en classe. La maitresse m’aimait beaucoup. Elle m’a installée a coté d’elle,
pres de son bureau. Apres I’école je suis venue vivre en France. Ici, Teresinha me
mangquait beaucoup et ma mere encore plus. J’avais trente-deux ans quand jai
commencé a travailler pour Gilberte. J’étais employée de maison, je m’occupais des
courses, de la cuisine, j’étais sa dame de compagnie méme quand elle était malade. J’ai
été avec elle jusqu’a la fin. Jai travaillé trente-trois ans chez elle. C’est un peu comme
une autre mere pour moi (j’ai été avec elle plus longtemps qu’avec ma propre mere).
Elle m’a appris beaucoup de choses, elle m’a donné beaucoup de conseils. Dans la vie je

ne sais pas grand-chose mais je sais me défendre. » .
Maria-FElena






Thérese

« Elle était sceur et infirmiere. Je suis née prématurée et les deux mois ou je
suis restée en couveuse elle s’est occupée de moi. Puis ma mere est venue me
chercher. Mais j'étais toujours malade et la sceur me rendait souvent visite a
la maison. Akoufalobi, c’est comme ca qu’elle m’appelait. Akoufalobi ca veut
dire “Celui qui revient des morts”.

La sceur s’appelait Thérese et si ma mere m’a prénommée Thérese c’est pour
elle. Elle a demandé a ma mere de faire en sorte que je devienne infirmiere
plus tard. C’était son souhait. A chaque étape de ma vie ma meére me rappelait
la promesse qu’elle avait faite a la sceur. Plus tard j’ai eu mon bac et jai
enchainé sur des études d’infirmiere. La soeur est retournée en Belgique. On
a correspondu et, un jour, je lui ai annoncé que javais obtenu mon diplome.
J’ai joint a la lettre une photo de moi en habit d’infirmiere. Si j’ai fait ce beau
métier c’est grace a elle. Elle était comme une troisieme mere pour moi apres
ma vraie mere et ma sceur ainée qui s’est beaucoup occupée de moi. »

Thérese
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Lucette

« Admirable de courage, de simplicité, d’abnégation et de gaieté, a une
époque ou on ne parlait pas de “charge mentale”, je ne I'ai jamais entendue se
plaindre. Ma mere était une femme moderne, elle menait de front son travail
d’ouvriere al'usine et la tenue impeccable de son foyer ou flottaient des
odeurs d’encaustique, de vinaigre blanc et d’alcool a bruler. Encore
aujourd’hui la senteur particuliere du savon de Marseille m’embarque avec
elle au lavoir, au milieu des rires de toutes ces femmes, véritable gynécée !

Agenouillées et penchées au-dessus de I'eau claire de I’Ardusson, je les
entends encore chanter “Les Lavandieres du Portugal”. Une fois la lessive a la
main pour sept personnes terminée, le linge repassé et rangé, elle prenait
enfin un temps pour elle : un café, une cigarette “Royale” et son

tricot — passion ou elle excellait ! Son véritable moment de liberté.

Mon pere levait les yeux de son journal et contemplait sa femme avec fierté.
Les années et les modes se sont succédé et je la sens toujours a mes cotés,
car il m’arrive encore de porter un de ces pulls “fait-main” crées par ma
mere, cet étre cher a mon ceeur a tout jamais.»

Sylvie






Sarah & Yvonne

« J’ai vécu quelques années tres difficiles et, pendant ces années, ma maman
et ma belle-mere se sont occupées de moi. Je suis redevenue une petite fille.
Elles m’ont accaparée, m’ont prise en charge. J’ai eu beaucoup de chance de
les avoir a mes cotés. »

Micheline






Nicole

« Ma sceur Nicole est née a Paris en 1942. On a dix ans d’écart. C’est une sceur
qui m’a toujours protégée. Nicole est tombée malade al’age de cing ans.
Toute savie elle s’est battue contre la maladie et les souffrances physiques.
Elle a bien vécu, elle a eu deux enfants. Elle s’occupait toujours plus des
autres que d’elle-méme. On a toujours été tres liées. On a passé tant de bons
moments ensemble ! Quand mon fils est né elle était 1a, a attendre dans le
couloir qu’il vienne au monde. Elle était tres bavarde, on pouvait passer des
heures au téléphone ! Etant jeune elle était trés curieuse, elle écoutait ce que
disaient les plus agés et retenait tout de I’histoire familiale. Elle avait quand
méme un petit défaut (mais qui n’en a pas ?) Elle voulait toujours avoir raison
et, souvent, elle ne machait pas ses mots. »

Brigitte






Mimouna

« Ma grand-mere avait trois soeurs et un frere. Elle était 'ainée. Ils vivaient
au Maroc, a la campagne. Elle était tres forte et quand il fallait ramener le
bois elle le portait sur ses épaules. Elle s’est mariée avec mon grand-pere qui
était beaucoup plus agé quelle. Il avait déja des enfants adultes. C’est son
pere qui a choisi cet homme-la pour elle. Du Maroc ils sont partis vivre en
Algérie quelque temps. La-bas elle faisait la lessive pour des gens et lui il
travaillait dans les champs. De retour au Maroc ils se sont installés en ville, a
Oujda. Elle a appris le métier de sage-femme. Elle a accouché seule de ses
enfants. C’est elle qui m’a mise au monde. Elle a eu quatre filles et un garcon.
Deux de ses enfants sont morts. Au déces de son mari les Francais chez qui
elle travaillait lui ont proposé de venir avec eux en France mais elle a choisi
de rester au Maroc. Plus tard son fils est venu vivre ici. Elle était tres triste de
ne plus le voir. Finalement elle a décidé de le rejoindre a Bordeaux. Elle est
décédée al'age de cent ans. »

Bouchra






Anna

« Ma grand-mere est née en 1917 a Illkirch, en Alsace. Toute sa vie elle a été
agricultrice, d’abord employée puis responsable de tout un domaine. Je me
souviens de tout le travail qu’elle fournissait a une époque ou il n’y avait pas
de technologie. J’ai toujours apprécié sa présence. Je passais les vacances
chez elle et souvent les week-ends. Elle m’a appris a traire les vaches. On
faisait ca ensemble. Tous les jours elle s’occupait des animaux. En plus des
vaches elle avait un ane et des cochons. On m’a toujours dit que j’étais son
portrait craché et que je suis entétée comme elle. Toutes les deux on parlait
alsacien et allemand. Je ne pourrai jamais 'oublier. Si quelqu’un pouvait
revenir sur terre j'aimerais que ce soit elle. »

Christiane






Suzanne (Mamie)

« J’ai eu ma fille en 1983. Je cherchais une nourrice en attendant d’avoir une place
en creche et cette femme que je connaissais m’a dit : “Ca me ferait plaisir de
m’occuper de votre petite”. Nous sommes devenues tres amies. Elle s’appelait
Suzanne mais on I'appelait Mamie. C’est une femme qui avait du coeur. Je Iai
choisie comme marraine pour ma fille. Des années plus tard elle est partie en
maison de retraite a Loches. Nous nous téléphonions souvent. Elle était bien, la-
bas, elle avait toute sa téte, elle s’occupait de son petit chien. Elle est décédée du
Covid. Comme je ne fais pas partie de la famille personne n’a voulu me dire ou
elle est enterrée. Ca m’a marquée. Avec ma fille elles ont toujours été proches.
Mamie s’est occupée de sa communion solennelle, de sa confirmation, elles
allaient se balader ensemble a Paris, le mercredi elles mangeaient au restaurant
et tous les ans elle 'emmenait aux sports d’hiver a Megeve. Elle disait a tout le
monde : “C’est ma petite fille I” A la maison on a plein de photos d’elle. J'en ai
méme une dans ma chambre : Mamie avec son petit chien. C’était une femme aux
yeux bleus. Elle venait du nord. Elle avait de la famille un peu partout, en
Bretagne, en Alsace. Mamie c’est une personne qu’on ne peut pas oublier. Il faut
que jaille voir au cimetiere de Montreuil. Je sais que ses parents se trouvent la-
bas, peut-¢étre qu’elle aussi. Je voudrais pouvoir dire a ma fille : “Mamie est

enterrée 1a”, »
Bernadette






Tassadit

« Ma mere était couturiere. Ce métier elle I'a appris toute seule. Elle faisait
elle-méme les modeles en carton. Dans la famille on était neuf. Cing filles et
quatre garcons.

Je crois que j'étais sa préférée. Nous habitions en Kabylie, dans un village qui
s’appelle Guenzet. Mon pere tenait un café. Ma mere s’occupait de nous tout
en faisant son travail. Elle avait une vieille machine Singer a pédale. Les gens
venaient a la maison pour les essayages. C’était une femme tres courageuse,

une battante. Je vous ai dit que j'étais sa préférée ? »

Safia






Holrl

« Je m’étais pas une enfant souhaitée. Ma mere avait déja eu douze enfants et
la grossesse s’est mal passée. Elle a fait du diabete gestationnel. Je suis née
par césarienne. Comme ma mere était tres fatiguée apres 'accouchement on
m’a envoyée chez ma tante qui venait d’avoir un petit garcon. C’est elle qui

m’a allaitée. Quand ma mere est revenue me chercher ma tante ne voulait
pas se séparer de moi.

AT'époque mon pére avait un magasin de pieces détachées mais ca ne
suffisait pas pour nourrir une famille nombreuse. Alors ma mere a décidé de
se lancer dans le commerce. Elle passait la frontiere avec la ville espagnole de
Melilla ou elle achetait des noix de coco. C’était un bon commerce, elle en
vendait beaucoup. Malheureusement elle est morte alors que j'avais
seulement treize ans. Apres j’ai vécu avec mes soeurs ainées et, al'age de 20
ans, j’ai rencontré mon futur mari sur la plage. Il avait treize ans de plus que
moi. J’ai continué mes études et je I'ai épousé en 2011, alI’age de vingt-quatre
ans, puis je suis venue ici en France ou mes enfants sont nés. »

Badra






Zahra

« C’est ma belle-mere. Elle a été forcée de se marier tres jeune, a 14 ans.

Son mari avait déja eu deux femmes avant elle. Ils avaient trente ans de
différence. Elle a accouché toute seule de ses enfants, juste avec sa sceur pour
l'aider. Elle était seule au Maroc la plupart du temps. Son mari ne

venait que quinze jours ou un mois maximum par an. Il vivait en France.
Apres vingt ans ils ont fait le regroupement familial. Elle était couturiere.

Elle faisait souvent des robes traditionnelles. Ca complétait un peu ce que son
mari envoyait de France. Elle habitait dans la méme maison que sa sceur.
Quand elle était enfant ses parents ne voulaient pas qu’elle aille a I'école. C’est
seulement maintenant, a I'age de soixante-quatorze ans, qu'elle apprend a
lire et a écrire I'arabe et le francais. C’est une femme tres courageuse. »

Nour









Les participantes des ateliers

Badra, Bernadette, Bouchra, Brigitte, Christiane, Elena, Fouzia,
Halima, Marie, Micheline, Nour, Safia, Simone, Sylvie, Thérese.

Et Arabéa et Fathia qui nous ont accompagnées sur quelques ateliers.

Les artistes et intervenants du collectif
« Laville, au loin »

Aurélia Labayle (comédienne), Irene Seye (auteure et comédienne),
Laurent Patouillard (photographe), Nadege Hédé (administratrice et
coordinatrice), Nair Mlanao (vidéaste), Xavier Georgin (auteur),
Xaviere Lecoq (comédienne).
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Le collectif «La Ville, au loin »

est né du désir de rassembler dans une structure adaptable et ouverte les
savoir-faire d’artistes et de pédagogues venus d’horizons différents et qui, au
cours des années, ont souvent croisé leurs pratiques : écrivains, comédiens,
musiciens, conteurs, enseignants, photographes. Dans ses spectacles,
ateliers et parcours culturels, « La Ville, au loin » s’inspire de I'’esprit des lieux
et propose aux établissements scolaires, villes, bibliotheques, musées,
centres sociaux et maisons de retraite des interventions attentives au
parcours et a la voix de chacun. «La Ville, au loin» aime prendre le temps
d’écouter et de partager des histoires, personnelles et collectives, pour
construire in-situ des projets a I'image de celles et ceux qui y participent.

la-ville-au-loin.fr
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